A las ocho de |la mafana, hora que se habia fijado hacer el
primer lanzamiento, caminé hasta la mesa del comedor, disfruté
el temblor de su mano tomando el dado, bafiada en sudor, la
pieza de madera abandond los dedos de Julidan para rebotar un
par de veces en la mesa. La respiracion se detuvo en toda la casa.
La figura para aquel primer dia era el ojo.

No pudo dejar de sonreir mientras se vestia. Antes de salir,
acomodd el hombrecito de miga de pan sobre el primer casillero
del almanaque, lunes 3 de agosto.

En el ascensor sintié la tentaciéon de mirarse en el espejo,
pero decidié que era una buena forma de comenzar si esquivaba
su propia mirada, ya que aquel que lo desafiaba detras del vidrio
no era, todavia, de su agrado.

Camind las seis cuadras hasta la oficina, observando al
enjambre de desconocidos que se cruzaron en su camino con el
indulto que les prodigaba aquel anonimato. Al entrar al edificio
de la empresa de seguros, saludé calidamente a Luis, el portero,
por quien sentia un moderado afecto.



