Qué pasaria si tuviera que obedecer la sentencia absoluta
del destino, si sus pasos, de ahora en mds, estuvieran signados
por el azar, si cada dia fuera como un casillero y él se
transformara en la ficha de un juego descomunal, que abarcara
todo su mundo.

Sus ojos se movian, ahora, como moscas en un frasco, el
corazdén le prometia un estallido de emocién y de asombro.
:(Seria posible arremeter contra esa existencia que lo arrojaba
siempre contra los rincones, al margen de sus propios deseos?

Se levanté con energia desbordante de la silla que ya
formaba parte de su cuerpo, corrié por el pasillo hasta el cuarto
del fondo donde guardaba pilas de papeles y objetos que jamas
se atreviod a tirar a la basura. Revolvid dentro de una caja,
escarbé como un perro en la tierra, hasta que extrajo del fondo
un pedazo de madera, un cubo sin inscripciones como un dado
despoblado.

Lo limpié con una de las mangas de su camisa, lo dejé sobre
la mesa del comedor y corrié a la cocina para volver al poco
tiempo con un manojo de cuchillos diferentes. En un estado total
de exaltacién, tallé en la madera figuras que se le iban revelando,
cada cara del dado se fue degradando en virutas que saltaban
sobre la mesa para dejar al descubierto seis pequefias heridas.

Asi quedaron expuestas las figuras de un pdjaro, una mano,
un ojo, una nariz, una oreja y una boca.

Se quedd un instante respirando torpemente, aquellos
estigmas sobre las seis caras del dado se alejaban de su voluntad
inicial para aparecer distantes, ajenos, como si otra mano los
hubiera tallado.

Se levanté de su silla, dio algunos pasos cercanos a la mesa,
no sabia cémo continuar, apoyé los pufios sobre la madera
mirando fijamente el cubo que habia moldeado. Con un impulso
repentino, corrid una vez mas hasta la cocina, se detuvo frente
al calendario y con furia quirdargica arrancé la hoja de agosto.

Regresé al comedor, dispuso la hoja sobre el mantel cerca
del dado.

Faltaba algo.

Con miga de pan, sus manos de improvisado artesano
modelaron una figura de hombre, que finalmente se sostuvo de
pie.

El dado, la hoja con los dias dispuestos en cuadrados, y la
figura del pequefio caminante era todo lo que necesitaba para
quebrar la monotonia que lo mantenia atrapado.

En una hoja de papel amarillo que tenia al lado del teléfono
anotd, por impulso mas que por razdén, seis acciones a seguir
seglin la figura que saliera en el dado. Sintié un placer
conmovedor, como si fuera por primera vez duefio de algo.



